гражданский муж Михаил

— Слушай... Спрошу, ответишь? — Если знаю, то отвечу. О чём хочешь спросить? — Вот я выпиваю, да? Денег практически домой не приношу. Сплю с тобой редко и скучно. Хамлю! — Это верно, хамишь ты чаще, чем целуешь. О чём хочешь спросить? — Так зачем я тебе нужен? Тут другая давно бы уже выгнала. — Я никого из своего дома не выгоняю. И потом, я к тебе привыкла. — Ты же даже ни разу у меня не спросила буду я на тебе жениться или нет? А я ведь на тебе жениться не собираюсь! Это в мои планы не входит. — Миш, ешь давай, вечером поговорим. — А я, может, вечером не приду? А? Что, вот так будешь весь вечер у телефона сидеть, звонка ждать, да? — Ну да, буду ждать. А почему не придёшь-то? — Нет, всё-таки гордости у тебя никакой нет. Достоинство своё надо развивать.

— Бедный её муж, небось опух от голода. — Нееет, писательница права. Все женщины делятся на куриц и не куриц. Курицы круглые сутки жарят, варят, парят, вокруг мужика крутятся, крутятся, крутятся... И правильно! Потому что если бы курицы жили по-другому, они бы куковали одни. А вот таким вот женщинам, им — поклоняются. Нет, вот их, знаешь, добиваются, им посвящают стихи. И любой мужик в глубине души мечтает о такой женщине с большой буквы «ж». — Это что же, ты тоже о такой мечтаешь? — Я? Мне такая не по зубам.

— Элла, я ухожу. — Счастливо. — Ты не поняла? Я УХОЖУ от тебя. Нет, я-то не пропаду, а вот ты будешь одна куковать. Смотри, ещё будешь подушку зубами ночами грызть! — Уходи, обещаю подушки не жевать. — Я предупреждаю: ухожу ОДИН раз! Один раз и навсегда, Элла! Ты меня поняла? Ты меня поняла?! — Я поняла, но ты очень долго уходишь.