интеллигентный алкоголик-оптимист

— Настоящий художник должен быть гоним и в принципе нищ. — А Толстой? — Толстой, Саня, куда ушёл? Он в нищету из Ясной поляны ушёл, потому что его к нищете тянуло. Понимал, что искусство — там. — А Чаплин? Богатый был. — Саня, кого Чаплин играл? Он, Саня, всю жизнь нищету играл, потому что Чаплина к искусству тянуло, потому что только нищета дает свободу.