Чайка

Всё глупости. Безнадежная любовь — в романах! Каждый день ждать у моря погоды... Туда-сюда, туда — сюда! Я не могу больше ждать! Не могу...

— Ой, а что это такое? [Увидев убитую чайку.] — Чайка. Константин Гаврилыч убил. — Убил? — Да! — Красивая птица, не правда ли? <...> [Записывает в книжку.] — А что вы пишете? — Сюжет мелькнул... Сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с детства живёт молодая девушка, такая, как вы. Любит озеро, как чайка, свободна, как чайка. Случайно пришёл человек — от нечего делать погубил, вот как эту чайку.

Женщины не прощают неуспеха.

Только то прекрасно, что серьёзно.

А у меня такое чувство, будто я родилась давно-давно. Жизнь свою я тащу волоком, как бесконечный шлейф... И часто не бывает никакой охоты жить.

А я думаю, что кто испытал наслаждение творчества, для того уже все другие наслаждения не существуют.

Дело не в деньгах. И бедняк может быть счастлив. <...> По-вашему, вот нет большего несчастья, как бедность, а по-моему, в тысячу раз легче ходить в лохмотьях и побираться, чем... Впрочем, я вижу вам не понять этого...