Паоло Джордано

У того, кто полон жизни, нет места для мыслей о смерти.

...мы ужинали – сидели рядом, как посторонние люди, и ничем не отличались от семейных пар, которым не о чем говорить и которых мы, с высоты пьедестала нашей близости, всегда жалели.

...как бы глупо мы себя ни вели, нам казалось, что мы переживаем первый семейный кризис в истории человечества. Молодая пара тоже может заболеть неуверенностью, одиночеством, бесконечно ходить по кругу.

Мне хочется схватить фотоаппарат или телефон, чтобы запечатлеть сцену, но я знаю, насколько все хрупко, и не хочу все испортить.

Достаточно один раз сдаться, чтобы потом не осталось смелости...

Люди, которые заботятся о нас, редко делают это так, как хотелось бы нам, но грех жаловаться: это и так немало.

После многих лет совместного существования порой начинаешь повсюду видеть символы, следы человека, с которым ты долгое время жил в общем пространстве.

... мы невольно тосковали по оставшейся в прошлом простой модели семьи, в которой каждый не должен быть одновременно всем и всеми – мужчиной и женщиной, человеком рациональным и сентиментальным, уступчивым и строгим, романтичным и приземленным – эта модель отлична от той, которая распространена в наше время и которая накладывает на нас, независимо от пола, столько обязанностей, что мы с ними не в состоянии справиться.

Мы проживаем жизнь заранее, постоянно ожидаем чего-то, что избавит нас от сегодняшних забот, не принимая в расчет грядущие заботы. Если это наши лучшие годы, я не могу сказать, что доволен тем, как мы их проводим.

...может, наше время кажется тяжелым и неспокойным для нас...: мы все легко поддаемся внушению, всякая эпоха содержит в себе пугающее обещание катастрофы.

...порой любящие заводят разговоры, которые уносят их куда-то за область видимого и затягивают в темный омут.

У меня была Нора, понимавшая тончайшие оттенки фраз, которые я произносил, и последствия тех, которые я предпочитал не произносить. Чего еще я мог желать? Рискнуть потерять это, пусть даже ради самой престижной стипендии? Все достижения физики от ее возникновения и до сегодняшнего дня – гелиоцентризм и закон всемирного тяготения, поразительно емкие уравнения Максвелла, постоянная Планка, частная и общая теория относительности и самые дальние пульсары – сделай я один все эти открытия, заслуженная слава не подарила бы мне такой жизненной полноты.

Научные открытия плохо сочетаются с удобной жизнью, а еще меньше – с неудобной женой.

...накопленный опыт личной жизни подсказывал, что стремительно развивающиеся отношения способны столь же стремительно обернуться своей полной противоположностью...

Когда отношения разрываются, лучше, чтобы они разорвались резко, раз и навсегда.

...человеческие отношения не длятся вечно.

Мысль о переезде за границу мгновенно нарушает семейный покой.

Смерть перераспределяет роли формально, по степени важности, мгновенно отменяет отступления от правил, которые человек позволяет себе при жизни: не важно, что Эмануэле был для синьоры А. как внук, что мы с Норой считали себя ее приемными детьми. На самом деле мы ими не были.

...всякой любви нужно, чтобы кто-то ее увидел, узнал, подтвердил, иначе любовь можно принять за мираж.

Что нам еще остается, сталкиваясь со смертью, как не выискивать смягчающие обстоятельства, приписывать покойному последнее проявление заботы, обращенной лично к нам, видеть за совпадениями осмысленный план.

Люди не любят делиться смелостью. Им только хочется убедиться в том, что у тебя смелости еще меньше.

— Привыкнешь. В конце концов и замечать не будешь, — наконец выдавил он. — Как? Это же останется навсегда, так и будет все время у меня на глазах. — Вот именно, — подтвердил Маттиа. — Поэтому и перестанешь замечать.

... и было в нем что-то такое, отчего ей захотелось подойти к нему, приподнять эту голову за подбородок и сказать: «Посмотри на меня. Я пришла».

Принимать решения просто, на это требуется всего несколько секунд, а потом начинаются мучения.

Осознавать себя каким-то особенным — это значит оказаться в худшей из клеток, какую только человек может создать для себя.