Невеста

— Вы Брагин? Как там Гоша? К нему, мне сказали не пускают? — А вы, судя по всему, та невеста, из-за которой все с балкона прыгают? Он в состоянии средней тяжести. Правильно делают. Езжайте домой. — Вы думаете, я плохая и виновата? Честное слово, не виновата я. Просто Гоша очень впечатлительный, Он сказал, что если я ему изменю, он выкинется из окна. Правда же, всего раз поцеловались с Лешей, а Гоша это увидел. Все говорят, что выкинутся, но никто не кидается... — И ты решила проверить? Детский сад. Как анекдот жизнь... Доктор, мне жена изменяет, а рога не растут. Тот: так правильно, что не растут. Так не бывает. Это всё выдумки. Пациент: а я думал, это просто нехватка кальция в организме...

Да, я бежала с другим, бежала! (С тоской.) Ты бы тоже бежала. Я сгорала на огне, вся душа у меня в язвах и ранах, а твой сын был для меня струйкой воды — я ждала от него детей, успокоения, целебной силы. Но тот был тёмной рекой, осенённой ветвями, волновавшей меня шуршаньем камышей и глухим рокотом волн. И я пошла за твоим сыном — ведь он был холодным ручейком,  — а тот посылал мне вслед стаи птиц, и они мешали мне идти и веяли холодом на мои раны, веяли холодом на бедную иссохшую женщину, девушку, обласканную огнем. Я не хотела, пойми! Я не хотела, я не хотела! Я стремилась к твоему сыну, и я его не обманывала, но рука того подхватила меня, как шквал. И он подхватил бы меня рано или поздно, даже если б я состарилась и все дети твоего сына вцепились мне в волосы!