Рафаэль Альберти

Когда я уеду из Рима, кто будет меня вспоминать? Спросите об этом бродячих собак, черных котов и дырявый башмак. Спросите, спросите досужих ворон, мертвую лошадь, облезлый балкон. Спросите у ветра, он был мой сосед; у двери от дома, которого нет. Спросите у Тибра, он пишет с трудом мои инициалы под каждым мостом. Когда я уеду из Рима, спросите у них обо мне.

— Подари мне, сестрёнка, платок перевязать мои раны... — А какой тебе выбрать платок, розовый или шафранный? — Дай любой. Вся в крови моя грудь. Струйка крови течёт по руке. Только сердце своё не забудь вышить в каждом его уголке.

Я знаю, что где-то идёт война. Я знаю, что гибнут люди где-то на белом свете... Но хоть на минуту оставьте меня. Пусть я всё позабуду... И в дальнюю даль пусть меня унесёт этот ветер.

Твоим недобрым ангелом, любовь, бываю я по временам. Упрямо сверкает обоюдоострый меч немилосердных слов. Я знаю, знаю: его тяжелый блеск так хорошо и так давно, любовь, тебе знаком. Ненастные дни гнева и часы раскаянья, когда, очнувшись, я за тебя цепляюсь в ливне слёз, исторгнутых нелепым сладострастьем неправоты. О, бедная любовь!

Найти тебя и не встретить, встретить и не найти: ты за порогом смерти, я — в пути.