Сергей Шестаков

что остается от жизни? — ответа нет, что остается от смерти? — спроси у жизни...

она произносит: лес, – и он превращается в лес с травой по колено, с деревьями до небес, и входит она в свеченье зелёных крон, и лес обступает её с четырёх сторон, она произносит: свет, – и он превращается в свет, и нет никого на свете, и слова нет, и облако белой глиной сворачивается в клубок пока еле слышно она произносит: бог...

что остается от синих глаз, от зеленых глаз - небо июльское, тихий весенний луг, в изгороди высокой секретный лаз, в тайное подземелье запретный люк, что остается от чёрных — степная пыль, холод под ложечкой, пряжа, веретено, низкий туман по утрам, ввечеру теплынь, и в пустоту распахнутое окно...

пока она произносит в трубку: не помню, уже давно, человек на том конце провода становится декабрём, и, почуяв стужу, его соседка в квартире слева захлопывает окно, распускает волосы, приглушает свет, безмятежно мужу говорит: какая ранняя в этом году зима... пока не сойдут снега, они будут любить друг друга, изредка вслушиваясь, как за стеною в квартире справа бормочет тьма, или в очередь воет вьюга...