Леонид Воронин

— Перейдём к действиям гражданского населения в случае землетрясения. — Какое землетрясение? Ты с дуба рухнул? — В данном случае важно не паниковать. Нужно с собой взять самое важное: это документы, деньги и ценные вещи. — То есть бабку можно не будить? — Главное — не пользуйтесь лифтом! — А тогда нахрена я за него плачу? Ладно, хватит нам эту чушь рассказывать! Ты наши пенсии видел? Землетрясениями он нас пугает!

— Крысы гаражные не хотят со мной играть! — С ними не играть, их травить надо, пап! — Я мужиков имею в виду. Они там в «дурака» рубятся, а у меня пары нет. — Как у Кости на выпускном...

— Лёня, а ты шалаш до утра будешь делать? — Слушай, пап, ты достал! Хочешь, сделай сам! — А нахрена мне делать шалаш? Я тебя сделал! — Знаешь, что? Если тебе не нравится, делай ещё! — Сделал! Костя ещё хуже...

— Лёнь, давай колбасу съедим! — Не дам! Если ты хочешь поймать рыбу, нужно думать о рыбе, а не о колбасе! — А чего думать о рыбе? Зачем она нам вообще нужна, эта рыба, если у нас даже костра нет? — Вот и будем жрать сырую. Ты же суши любишь?

Совесть начинает мучить не сразу. Она подкрадывается к тебе незаметно, начинает тебя глотать изнутри, поглощая всё твоё сознание и не оставляя вокруг ничего живого, кроме чувства вины.

— «Впечатления в подарок»! <...> — Каякинг, зорбинг, бейсджампинг... Слушай, Кость, Галине Ивановне и Николаю Петровичу именно этого и не хватало... — Вера, прекрати! Я любимый сын, и я могу маме что угодно подарить. Хоть носок дырявый, она всё равно будет от счастья прыгать. — Да, на тарзанке с моста!

— Алло, Кость... — Алло, кто это? — Здравствуйте, Константин! Это Криштиану Роналду. Я вас жду для интервью на своём острове, а вас всё нет... Вы где? — Я в пробке на Трёшке. Скоро буду, извините. [Лёня будит Костю ударом подушки] — Блин, Лёня, что случилось? — Что случилось? Заснул за рулём, но вовремя сработала подушка безопасности.

— Ты считаешь меня болтливой? — Да нет, я не считаю тебя болтливой! Ты у меня общительная! — Это одно и то же! — Нет, это не одно и то же! Есть разница, как «жадный» и «бережливый». Как «зануда» и «начитанный». Как «толстый» и «солидный»...

— Слушайте, а у нас, похоже, получилось, и даже без мамы. — Да, потому что мы всё делали с душой, над которой никто не стоял с наставлениями!

— А давайте переключим на бокс. Люся, ты же всё равно не смотришь... — Смотрю! — Лёнь, какой бокс? Люсе всего три года. Ты подумал о детской психике? Хочешь, чтобы она была такой же дёрганной девочкой, как и ты? — Во-первых, я не дёрганный. И я не девочка, к твоему сведению, Люся. — И потом, Лёнь, это развивающий мультик. Он очень полезен для Люси. — Чему этот мультик учит, по-твоему? Мужик вон в костюме банана ест банан. Каннибализму учит? — Вообще-то алфавиту!

Дети чувствуют зло внутри взрослых, и поэтому боятся.

— Лень, ты решил уже, как мы будем отмечать день рождения? — Да! — Как? — Никак! — Ну, Лёнь, ты уже два года не отмечал день рождения! Ну давай, я прошу тебя, давай устроим тебе праздник! — Полюбуйся, вот это вот сумма, которую мы максимум можем потратить на мой день рождения. Хватит только на пиво с чипсами. Папа даже не поймёт, что это праздник какой-то. — Послушай, это неважно. Можно же просто посидеть в кругу семьи. Главное, чтобы всем вместе с хорошим настроением. Вообще неважно, сколько ты потратишь на праздник. Главное — как его подать. Например, можно придумать какую-то тематику: Мафия, Дикий Запад, пираты. <...> Можно те же пиво и чипсы подать как алкогольный напиток с лаймом и начос. Угощайтесь, мучачос!

— Пап, семь утра! Что ты делаешь? Хочешь, чтобы у нас проблемы были? Что музыка так орёт-то? — Сейчас иностранную музыку не преследуют!

— Лёнь, мы вообще-то договаривались привезти и увезти, а не привезти и торчать тут два часа. — Слушай, ну это большой центр, здесь куча секций и каждый хочет куда-то записаться... — Знаешь, Лёнь, если все будут спортом заниматься, кто по подъездам шататься будет? Да... Уходит эпоха. Вот раньше ничего этого не было! У нас был только двор и мяч. — И мяча не было! Зато был твой портфель!

— Диван должен быть большой, чтобы на нём уместились все, а не только Костя, папа и пиво! — Я всё понимаю, но я говорю, что диван должен быть красного цвета. Красный цвет — это цвет богатства. — Да... Хоть на этом диване тогда почувствуем себя миллионерами!

— Я после того, как свой телефон сломал, Вера вообще запретила мне пользоваться электроприборами. Так что статьи я теперь пишу от руки. Скоро, видимо, еду буду греть на солнце, а волосы сушить, высунув голову из автомобиля. — Ладно тебе. Помиритесь! Что вы в первый раз, что ли, ссоритесь? <...> Слушай, а может, тебе Веру в ресторан сводить? — Да, но если не простит, сваливай до того, как официант со счётом подойдёт!

— Пап, а откуда оно? — Откуда? Шёл в магазин за крючками. Смотрю, в витрине оно... Так и манит! А как вот сел, понял, что это любовь с первого массажа!

— Возьмём кредит и откроем пекарню! — Тебе не кажется, что это слишком рискованно? Может, мы что-то попроще купим? Какую-нибудь ерунду. Мотоцикл, например. — Это же опасно для здоровья! — Вот если мы возьмём ещё один кредит — вот это будет опасно для моего здоровья!

— Тихо! Вы можете не орать? — А что такого-то? — Ну просто у Веры эти... перепады настроения. Ну, из-за гормонов. — Не понял. — А чего тут непонятного? У неё там по их женскому календарю... затмение.