— Учительница задала нам на следующей неделе прочесть биографию. Чью бы биографию нам прочесть, сэр? — Того, кто прожил очень короткую жизнь.
— Учительница задала нам на следующей неделе прочесть биографию. Чью бы биографию нам прочесть, сэр? — Того, кто прожил очень короткую жизнь.
Все автобиографии есть ложь.
[Гамильтон] Я не собираюсь упускать свой шанс, Я не собираюсь упускать свой шанс! Эй, я весь в свою страну: Молодой, воинственный и голодный. И я не собираюсь упускать свой шанс! Я выучился в Королевском университете, Мне, вероятно, не стоит хвастаться, но, черт возьми, я удивителен. Беда в том, что у меня есть ум, но он нуждается в шлифовке. Я должен кричать, чтобы меня услышали, В каждом моем слове заключено знание. Я неограненный алмаз, блестящий уголек, Пытаюсь достичь своей цели. Мое красноречие бесспорно, Мне только девятнадцать, но мои взгляды гораздо более зрелые. На Нью-Йоркских улицах становится прохладнее, Я отталкиваю в сторону каждую обузу, каждую помеху. Я научился справляться. У меня нет оружия, чтобы им размахивать. Я брожу по этим улицам, умирая от голода, Я намерен разжечь пламя из этой искры, Но, черт возьми, темнеет, Tак позвольте мне произнести мое имя по буквам, Я – [Гамильтон, Лафайетт, Маллиган, Лоренс] А-Л-Е-К-С-А-Н-Д-Р [Hamilton] I am not throwing away my shot I am not throwing away my shot Hey yo, I'm just like my country I'm young, scrappy, and hungry And I'm not throwing away my shot I'mma get scholarship to King's College I probably shouldn't brag, but dag, I amaze and astonish The problem is I got a lot of brains, but no polish I gotta holler just to be heard With every word I drop knowledge I'm a diamond in the rough, a shiny piece of coal Tryin' to reach my goal, my power of speech: unimpeachable Only nineteen, but my mind is older These New York City streets getting colder, I shoulder Ev'ry burden, ev'ry disadvantage I have learned to manage. I don't have a gun to brandish I walk these streets famished The plan is to fan this spark into a flame But damn, it's getting dark, So let me spell out my name I am the — [Hamilton, Lafayette, Mulligan, Laurens] A-L, E-X, A-N, D-E-R
Вы никогда не сыщете человека — без темных пятен в биографии.
Все биографии есть ложь. И отнюдь не нечаянная, неосознанная ложь, нет — я имею в виду ложь преднамеренную. Нет в мире человека плохого настолько, чтобы сделать правду о себе публичным достоянием еще при своей жизни.
География Рима — как биография каждого.
Скучно исследовать личность и жизнь великого человека, стоя на коленях, — обычная поза биографов.
Биографии вещей бывают иногда так же неожиданны, как и биографии человеческие.
Бывает, садишься писать биографию, и хочется встать и уйти.
Если биографии нет, ее придумывают.
Учитесь нарушать правила, иначе у вас будет бессмысленная и бездарная биография.
Учитесь нарушать правила, иначе у вас будет бессмысленная и бездарная биография.
Очень страшно, когда твою жизнь будут переписывать. Умрешь, и перетряхнут все твои койки, письма. Так потихонечку индивидуальность превращается в версии исследователей.
Себя Скляр любил сравнивать с Джоном Рокфеллером. Тот родился в семье плотника, в шестнадцать стал бухгалтером, а к сорока — владельцем Standard Oil и не только. Его же никто не проклинает, не подсчитывает, скольких мелких Рокфеллер пустил по миру. Выдающийся филантроп, оставивший след в истории.
Аравийская пустыня. Огромный океан летучего песка и выжженные Солнцем камни. Под бесконечными дюнами — нефть, кровь нашего нового механического века. Более 400 лет этими землями правила Османская Империя, контролируя всё, что там есть. Но у империи есть свои враги: небольшие отряды повстанцев-бедуинов объединились, чтобы сбросить власть империи. Они нападают без предупреждения, а затем исчезают в пустыне. На их стороне сражается один британский офицер, чьи дела принесли ему широкую известность. Мир привык называть его Лоуренсом Аравийским.
Если вы дадите себе труд подробно изучить биографию Онассиса — а я в молодости потратил на это несколько лет, — вы заметите любопытную особенность: работа (в общепринятом смысле слова) его не интересовала. Он даже не позаботился завести себе стол, не говоря уже об офисе. При этом он не просто заключал сделки — для этого офис не нужен, — он правил судостроительной империей, а это требует ежедневного отслеживания информации. Главным рабочим инструментом ему служил блокнот — вся нужная информация хранилась там. Онассис провел всю жизнь в общении с богачами и знаменитостями и в ухаживаниях (и охоте) за женщинами. Вставал он обычно в полдень. Если бы ему понадобилась юридическая помощь, он собрал бы своих юристов в два часа ночи в каком-нибудь парижском клубе. Говорят, что он обладал неотразимым обаянием и пользовался этим, чтобы манипулировать людьми. Попытаемся заглянуть глубже. Здесь очень вероятен эффект «одураченных случайностью»: прямо-таки подмывает назвать причиной успеха Онассиса его modus operandi. Мне не дано знать, был ли Онассис талантлив или просто удачлив (хотя я убежден, что его обаяние открывало перед ним все двери), зато я могу тщательно проанализировать его образ действий, опираясь на исследования зависимости между количеством информации и пониманием. Таким образом, утверждение, что доскональное знание мельчайших деталей повседневной рутины может быть бесполезным, а то и просто губительным, проверяется — пусть опосредованно, но довольно эффективно.
— Нет ли в вашей биографии чего-то, что могло бы создать трудности? — Нет, если не считать, что я совершила ряд убийств в Хаддерсфилде между девяносто девятым и две тысячи третьим... [говорит с серьёзным лицом, потом улыбается]
Человек не выводится из суммы фактов его жизни. Биография нужна только для суда, а психоанализ — для зомби. Фрейдизм — психическая юриспруденция.
Весь мой опыт, все события моей жизни, все знакомые мне люди, все мои вспоминания и мечты, все прочитанные мною книги — все это годами сваливалось в одну компостную кучу и постепенно перегнивало, превращаясь в темное жирное органическое вещество. Процесс разложения сделал это вещество однородным; из него уже не вычленить отдельные компоненты. Иные люди называют это воображением, но я воспринимаю его как большую кучу компоста. Время от времени я беру какую-нибудь идею, помещаю ее в компост и жду. Идея питается темным веществом, некогда именовавшимся жизнью, берет из него энергию и начинает идти в рост. Пускает корни. Дает побеги. И так далее, пока в один прекрасный день из идеи не вырастает рассказ или роман.
…Любую биографию следует писать от противного: важно не то, где человек родился, чему научился и как жил; значение имеет лишь то, что так и не сбылось. «Вот, например, я никогда не был за границей, никогда не пил баккарди с колой, никогда не водил автомобиль, не летал на самолёте, не спал с мулаткой, не жил в небоскрёбе, не выступал на сцене, не ел устриц, не нюхал кокаин и вряд ли смогу отпраздновать свой трехсотлетний юбилей, — с грустью заключил он. — Поскольку мне искренне хотелось пережить все эти события, их перечень описывает, насколько ограничены были мои возможности. А биография всякого человека — не более чем попытка очертить границы его возможностей. Злодейский жанр.
Повествование о жизни человеческой может быть сколь угодно длинным либо коротким. Метафизический или трагический выбор сводится в конечном счете к традиционно запечатленным на надгробном камне датам рождения и смерти. Он привлекает своей предельной краткостью.
Желая узнать человека, мы интересуемся его жизнью вплоть до мельчайших подробностей, ибо любой индивидуум представляет собой биографию, своеобразный рассказ. Каждый из нас совпадает с единственным в своём роде сюжетом, непрерывно разворачивающимся в нас и посредством нас. Он состоит из наших впечатлений, чувств, мыслей, действий и (далеко не в последнюю очередь) наших собственных слов и рассказов. С точки зрения биологии и физиологии мы не так уж сильно отличаемся друг от друга, но во времени — в непрерывном времени судьбы — каждый из нас уникален.
...жизнь, которая не даёт художнику стать художником, — это и есть его биография.
Хуже всего зануды с интересной биографией.
Автобиография — текст, написанный в розовых очках.
2024 © «Мебель-24» - Данный интернет-сайт носит исключительно информационный характер и ни при каких условиях информационные материалы и цены, размещенные на сайте, не является публичной офертой, определяемой положениями Статьи 437 Гражданского кодекса РФ. Наш сайт не осуществляет НИКАКУЮ продажу товаров. Наш адрес: РоссияПосмотреть на карте |
