Анника Тор

Сейчас время остановилось. Стрелки замерли, они отдыхают, прежде чем настанет время им снова идти по кругу. Они — как мы, люди, или же это мы — как они, не знаю, как уж лучше сказать. Но знаю одно: иногда нам нужен покой.

Мы обе словно глухонемые <....>. Глухонемые, каждая на своём языке.

Написать кому-нибудь письмо – это вовсе не то же самое, что поговорить. Беседа – это не только слова, это взгляды, улыбки, паузы между словами. Рука, которая пишет, не успевает за всем, что она хочет описать, за всеми мыслями и чувствами, что проносятся в голове.

Только живым созданиям полагается иметь имена. Ну и лодкам, конечно.

Когда живёшь в сотнях миль от своего дома и родителей, то чувствуешь, что ты всегда далеко. Неважно, какой у тебя адрес.

Живя у моря, люди становятся мудрыми. Они не заперты в горах и не привязаны к однообразной равнине. У моря есть простор для глаз. Наверное, это помогает людям свободно мыслить.

— Меня все ненавидят. Кроме тебя. Мне показалось, будто она повесила мне на плечи рюкзак такой тяжести, что я едва не упала под его весом. Как в тот раз, когда папа, Антон и я собрались в горы и папа решил, что я сама должна нести свои вещи. Слишком тяжело. Это выше моих сил.

Как быстро все забывается. Горести и обиды, желания и надежды. Стоит нам получить то, о чем мечтали, и мы уже забываем все плохое, что этому предшествовало, словно это был сон. Только что мы страдали от одиночества, и вот уже думаем, что это осталось в прошлом и никогда не повторится.

...я люблю рассказывать маме. Она не прерывает, выслушивает до конца. А потом задает вопрос, от которого все случившееся предстает совсем в новом свете.

Странно, когда что-то происходит, никогда не задумываешься, насколько одно событие тесно связано с другим. Один человек скажет другому что-то обидное, тому захочется ответить, но отвечает он часто не своему обидчику, а кому-то третьему, кто совершенно случайно оказался рядом. Кто же из них виноват? Есть ли у этого круга начало? И конец?