Рю Мураками

– Токио превратился в болото. – Почему в болото? – Льды Южного полюса растаяли, уровень океана поднялся, и все время лили дожди. – Неплохо. – А в превратившемся в болото Токио остались мужчина и женщина, которые любили друг друга. – Так жарко ведь. Тропики. А что они делали в Токио? – Пили пиво.

…я считаю количество калорий в бифштексе с кровью. И если оно превышает норму, тогда – яростный секс или тысяча прыжков на скакалке.

Кислый вкус яблок был таким безмятежным, что она и не подозревала, что ей следовало от него в свое время отказаться.

Приличная девушка — это хорошие исходные данные плюс хорошее воспитание.

Мне кажется, что одиночество американцев и одиночество японцев — переживания совсем разного свойства. У первых одиночество — это необходимость прилагать усилия для того, чтобы приспособиться к новой ситуации, принять новую реальность. Для вторых — нечто от тебя не зависящее, что нужно просто перетерпеть.

Люди так устроены, что, отмахиваясь от истинной причины беспокойства, зацикливаются на пустяках. Так человек, принявший окончательное решение покончить с собой, садится в вагон и вдруг начинает лихорадочно вспоминать, запер ли он, выходя из дома, дверь своей квартиры.

Такие, как она, существуют в своём собственном мире — за непреодолимым барьером идиотизма. Если сказать ей без прикрас: «Дорогая, ты абсолютная тупица», то скорее всего реакция будет: «А что такое тупица?!»

Несвобода тела порождает несвободу духа.

Души убогих и печальных печально обретаются в убогой мебели.

Злую волю порождают одиночество, тоска и гнев. Эта недобрая троица разрушает человека, лишает его чего-то очень-очень важного, выедает из него сердцевину, и в конце концов в образовавшейся внутри человека каверне, то есть пустоте, возникает «злая воля».

Когда заигрываешь со смертью, становишься романтиком.

Он усвоил в этой зелено-красной луже два урока. Первый урок: боль уступает, как только ты прекращаешь борьбу со смертью. И второй: пока ты слышишь, как бьётся твоё сердце, ты не должен прекращать борьбу.

Мне кажется совершенно правильным, когда тех, кто не знает, чего он хочет, превращают в камень. Так что богиня права. Те кто не знает, чего он хочет, никогда ничего не добьются. Они уже и есть камни.

Говорят, что мужчина, влюбленный во влюбленную женщину, никогда не преуспеет в жизни.

«Я люблю тебя» — это всего-навсего слова, слова, выражающие представление 19 века, которое принято считать неудачным, если не сводить его к полной абстракции, как сделали бы японцы.

Понимаете, бывают такие девушки, о которых вы думаете, что они плохо выглядят и плохо кончат, но тайно, в глубине души, всё равно им завидуете.

В тот момент, когда говоришь себе: «Я у цели», будущее исчезает.

Я подумал: ведь наверняка существует ещё много разных способов жить. Если бы все понемногу учились терпению, возможно, всё было бы гораздо лучше.

Вот было бы здорово, если бы существовали люди с женской грудью и мужским членом, а на спине у них росли бы крылья...

Если всё вокруг кажется новым — это типичный признак старения.

Если не останется никаких удовольствий, я просто выйду замуж.

Говорить о ревности как о сжигающем вас изнутри пожаре глупо. Это упрощенчество.

Когда идёт дождь, кажется, что вот-вот что-то вспомнится.

Иногда нужно разбить голову тому, кто преданно тебя любит. Зачем? Затем, чтобы встретиться со своими желаниями.

Ребенок не в силах изменить мир взрослых под себя, так, чтобы все действовало по понятным ему законам. Поэтому он все время чувствует себя одиноким и растет сам по себе, не переставая удивляться несправедливости этого мира.