Теодор Драйзер

... Поступками же его руководит не алчность, а ненасытная любовь к разнообразным удовольствиям.

Его приемы очень просты. Прежде всего – смелость, основанная, конечно, на сильном чувственном желании и восхищением прекрасным полом.

К нему вполне подходило также и более позднее название, широко распространившееся в Америке восьмидесятых годов и определявшее людей, одежда и манеры которых рассчитаны на то, чтобы вызывать восхищение впечатлительных молодых женщин. Таких называли «мастак».

Большой город с помощью своих коварных ухищрений обольщает не хуже опытного соблазнителя, микроскопически малого по сравнению с ним, но куда более гуманного. В городе действуют могучие силы, которые обладают такими способами проникнуть в душу своей жертвы, какие доступны лишь человеку утонченной культуры. Мерцание тысячи огней действует не менее сильно, чем выразительный блеск влюбленных глаз. Моральному распаду бесхитростной, наивной души главным образом способствуют сверхчеловеческие силы. Море оглушающих звуков, бурное кипение жизни, гигантское скопление человеческих ульев – все это действует на ошеломленное чувство весьма сомнительным образом. Какими только лживыми уверениями не пленяют эти силы неискушенное ухо, если нет рядом советчика, который вовремя шепнул бы: «Берегись!» Их истинная суть пока что не раскрыта, а прелесть их, подобно музыке, вначале притупляет напряженность, потом расслабляет дух и, наконец, извращает элементарные человеческие понятия.

В Керри, как и в каждом человеке, борьба между желанием и разумом не прекращалась ни на минуту.

А сей достойный джентльмен с такою точностью заранее определил свое будущее, что в нем не могло быть и места случайностям.

В том состоянии, в котором она находилась, слова Друэ были для нее словно свежий воздух, повеявший из распахнутой двери.

Тигр не отвечает за свои поступки. Мы видим, что природа наградила его всем необходимым для его жизни, — он бессознательно повинуется врожденным инстинктам и находит в них защиту.

Если порой она и отступала от истины, то уж, по крайней мере, в тех случаях, когда считала это необходимым.

Нет в этом мире ничего восхитительнее того состояния неопределённости, когда мы снедаемые каким-то соблазном, обладаем средствами для этого, всё ещё медлим, удерживаемые то ли голосом совести, то ли недостатком решимости.

Какая-нибудь современная Сапфо назвала бы его «свиньей», Шекспир сказал бы про него «моё резвое дитя», а старый пропойца Карио считал его умным, способным и деловитым человеком.

Коварному совратителю с низкими целями под маской дружеского участия не удалось бы навязать ей хотя бы несколько центов.

Беспечным, жизнерадостным мотыльком кружился он среди людей – у него не было ни той духовной силы, которую можно было бы назвать интеллектом, ни единой мысли, которая была бы достойна эпитета «благородная», ни каких-либо чувств, которые могли бы долгое время волновать его.

Он любил ухаживать за женщинами, любил покорять их своими чарами, но он не был хладнокровным, бессовестным негодяем, — просто природные склонности влекли его к этому, как к высшему наслаждению в жизни

Если бы он лишился своего положения, если бы он стал жертвой хитроумных и ошеломляющих подвохов, которые судьба иной раз устраивает людям, он был бы столь же беспомощен, как Керри, столь же наивен и, если угодно, жалок.

Что же касается влечения Друэ к женщинам, то в его намерениях не таилось зла, ибо, стремясь к сближению с ними, он не видел в этом ничего дурного.

Человек ее умственного развития радовался бы, если б его выбросило на необитаемый остров с целым тюком денег, и только долгие муки голода научили бы его, что деньги иногда не имеют никакой ценности.

Стоило ей чуть принарядиться, и она опять стала премиленьким юным существом с большими глазами и грустным ртом.

Вот вокруг чего вертелись все ее мысли; и то, что здесь никто ее не понимал и не сочувствовал ей, она воспринимала как препятствие каждому своему шагу.

В худшем случае это может вызвать в человеке, смотрящем на жизнь с грубо материалистической точки зрения, стремление жить столь же богато.

Ей нравилось думать о том, что она хотела бы сделать, о платьях, которые она хотела бы носить, о местах, где хотелось бы побывать.

Гансон же, если у него и бывали радостные мысли или приятные моменты, предпочитал скрывать их.

Его черные глаза, в которых обычно таилось холодное равнодушие, засветились неподдельной теплотой.

Он имеет солидный внушительный вид главным образом благодаря сознанию собственной значительности.

Чисто по-женски она судила о мужчинах по одежде, приписывая элегантному костюму высокие душевные достоинства, а качества неприятные и не заслуживающие внимания оставляла рабочим блузам и грязным комбинезонам.