Фредерик Бегбедер

Мы вступили в эру сексуальной бесчеловечности.

Сколько раз мне казалось, что я напал на редкое сокровище, на топ-модель будущего, на бёдра века, а, подойдя поближе, обнаруживал увядшее, тучное, прыщавое существо со срезанным подбородком, толстыми икрами, редкими волосами, пустым лифчиком и узловатыми коленями.

А главное — никогда не влюбляться.

Думал, что бросил прошлое как женщину: трусливо, избегая смотреть в глаза.

Возможно, я был лишь типичным представителем нашего бесхребетного времени.

Во время погребальной церемонии на кладбище Банье триста рекламщиков старательно пускали слезу; особенно усердствовали те, кто ненавидел Марка и давно желал ему погибели: они стыдились того, что их мечта сбылась, и одновременно прикидывали, кого же им теперь ненавидеть.

Человек, не склонный бороться за то, чего ему хочется, не достоин того, чего ему хочется.

Не случайно пышные груди называют буферами — они смягчают силу удара при столкновении.

Для меня все сводится к словарю: «Бог» – слово. Некоторые предпочитают слово «случай» или «тайна». Но как ни называй – зачем мы существуем? В чем смысл жизни? Можно было бы ответить: «Смысл жизни – Бог», но я, пожалуй, сказал бы: «искусство» или «любовь». Ты спросил, что служит мне стимулом жизни, когда я просыпаюсь по утрам. Мой стимул – любовь к искусству, к красоте, просто любовь. Влюбляться, любить. Если подумать как следует, я не могу сказать, что верю в Бога, но и не могу утверждать, будто жизнь бессмысленна, ведь для меня очевидно: кроме того, чтобы есть, пить, заниматься любовью, существует нечто другое, и это дает мне стимул прожить день. Да, нечто высшее – думаю, это можно назвать абсолютом: например, восхищение великими литературными произведениями. Когда я нахожу книгу, которая потрясает или заставляет смеяться, плакать, когда я смотрю гениальный фильм, когда я кого-то люблю… мне кажется, все эти чувства и составляют единственное оправдание жизни, и, чтобы доставить тебе удовольствие, можно было бы приложить к ним имя Бога.

Я не самоубийца, просто у меня самоубийственный образ жизни

— Я бы хотел бы поцеловать ее в губы. — Этого мало, старина. Надо поцеловать ее в губы, пожать ей руку, послушать ухо, понюхать нос, укусить в зубы, наступить на ногу, насрать на задницу, посмотреть в глаза и полизать язык. — Ты забыл самое важное — «поцарапать ей ногти».

Насколько легче быть закоренелым холостяком, зная, что кто-то с любовью поджидает тебя здесь, в этом доме.

Любителю авторов-самоубийц хватит чтива на всю долгую жизнь.

Реклама — виновница того, что народ выбрал себе в вожди Гитлера. Реклама призвана убеждать граждан, что ситуация нормальна, когда она катастрофически ненормальна.

В конечном счете свобода — всего лишь трудный, но краткий миг.

Реклама цепко, как спрут, завладела миром. Начав с фиглярства, она теперь управляет нашими жизнями: финансирует телевидение, командует прессой, распоряжается спортом.

Чем выше сидишь, тем меньше вкалываешь.

Я мечтаю о мире, где можно было бы умереть ради одной запятой.

Люблю подслушивать под дверью, особенно когда её нет.

— А дети? — Ни в коем случае! Рожать детей в таком мире? Преступление! Эгоизм! Нарциссизм!

Зачем вообще что-то писать? Моими шедеврами будут дети. Никогда ни одна книга, ни один диск, ни один фильм не сравнятся с их красотой.

Я люблю только читать, писать и заниматься любовью. Соответственно, для жизни мне достаточно было бы простой студии при условии, что в ней будет книжная полка, компьютер и кровать.

«Если ты меня любишь, подержи палец над огнем и не убирай, пока не скажу». Она меня любила, точно. Мы очень веселились, обхаживая волдырь на её указательном пальце. Чего мы не подозревали, так это что суем пальчик в шестерни адской машины, от которой добра не жди.

Солнце завтра встанет, я — нет!

Стоит ли жить, чтобы платить столько налогов? Как остаться мужчиной при матриархате? Кем мы заменим Бога на этот раз — веб-камерой, плеткой или комнатной собачкой? Чтобы заглушить свое одиночество и заклясть безмолвие, эти нехристи покупают автомобили в кредит, скачивают песни, начинают кирять с обеда, принимают стимуляторы по утрам и снотворное по ночам (иногда наоборот), просмотрев записную книжку в мобильнике, оставляют сообщение «я тебя люблю» сразу на нескольких ответчиках, подписываются на все кабельные каналы для взрослых и заполняют свой ежедневник встречами, которые отменяют в последний момент, опасаясь, что не смогут на людях сказать хоть слово, не разрыдавшись.