Жестокий романс

Уж если и быть вещью, то очень дорогой.

Стыда не бойтесь. Осуждения не будет. Есть границы, за которые осуждение не переходит.

Разве можно в наше время кому-нибудь доверять? Разденут тут же!

Зачем я плачу пред тобой, И улыбаюсь так некстати? Неверная страна — любовь Там каждый человек — предатель.

Я словно бабочка к огню Стремилась так неодолимо В любовь — волшебную страну, Где назовут меня любимой!

Можно все расточить и растратить, Но любви не отнять у души.

Чем старинней наивность романса, Тем живее его соловьи.

Много ли человеку надо? Раз-два и дошел до восторга.

Меня тут интересует чисто теоретическое соображение: как скоро женщина, которая страстно любит человека, забывает его? На другой день после разлуки? Через неделю? Или через месяц?

Еще ничего нет, а уже терзания. Что дальше-то будет?

Учтите, и кроткого человека можно довести до бешенства.

Я смешон. Но разве можно казнить человека за то, что он смешон?

— Они смотрят на вас, как на вещь... — Я — вещь. Наконец-то слово для меня найдено.

Самое тяжкое оскорбление для меня — это ваше покровительство.

На вкус, да на цвет образца-то нет.

— Опомнитесь! Вернитесь! Я вам прощаю! Я всё прощаю! Я прощаю вам всё!!! — Только я-то себя не прощаю!

Вы не ревновать ли? Вы эти глупости оставьте! Это по́шло, я не переношу этого.

Я для Вас кукла, поиграете Вы мной, изломаете и бросите.

Если спросить меня, зачем я живу? Не знаю!

Все себя любят... Когда же меня-то кто-нибудь любить будет? Доведёте вы меня до погибели.

Я любви искала и не нашла... На меня смотрели и смотрят, как на забаву. Я не нашла любви, так буду искать золото.

— А я вот не беру взяток! Вот так! — На одно жалованье живёте что ли? — Вам никто и не даёт! Место у вас такое, недоходное. Вот кабы вам давали, а вы не брали, так тогда и хвастаться можно было.

А напоследок я скажу... А напоследок я скажу: Прощай, любить не обязуйся. С ума схожу. Иль восхожу К высокой степени безумства. Как ты любил? Ты пригубил Погибели. Не в этом дело. Как ты любил? Ты погубил, Но погубил так неумело.