Вся наша жизнь — это просто истории.
Вся наша жизнь — это просто истории.
Я думаю, что часть меня всегда была кочевником физически и духовно. Истории сопровождают меня, соединяя мои произведения и воспоминания, как экзистенциальный клей.
Самые грустные истории мы рассказываем с улыбкой на губах. Это отнюдь не значит, что нам смешно. Нам больно, и мы невольно пытаемся сгладить слова усмешкой, искрами в глазах, хоть чем-нибудь, лишь бы притвориться, что всё это ложь.
— Но если бы кто-то это прочел, он бы сказал, здесь не хватает... не хватает конфликта. Персонаж стремится к чему-то, но встречает на своем пути к цели некие препятствия, соперников и противников. Одиссей хочет вернуться домой, но встречает циклопа Полифема, сирен и волшебницу Цирцею. А иногда конфликт происходит не с внешним врагом, а внутри героя. И речь не о переделке веранды, ремонте или аферах с китайцами: я говорю о глубокой внутренней борьбе. Ахилл! Либо идти на войну, либо остаться дома с женой и друзьями. Читатель хочет знать: как герой решит проблему и достигнет цели? Это главный вопрос, который автор должен сформировать в восприятии читателя. Что будет дальше? Пиши ты хоть детектив, хоть шекспировскую драму, но главная задача одна — заставить читателя задаться вопросом: что же будет дальше? «Нет развития», — жалуется читатель, — «скучно». Читатель похож на султана из Шахерезады: «если мне станет скучно, тебе отрубят голову! А расскажешь интересную историю, сможешь выжить». Султан — прекрасный пример. Людям нужны истории! Жизнь без историй ничего не стоит.
Это история о приятеле одного моего приятеля...
Возможно, некоторые истории были так интересны... так убедительны... так желанны... что вселенная поверила в них. Так сильно, что они обрели магию. Так сильно, что они ожили. Только представьте! Только послушайте их! Самые древние сказки! Перекликаются! Через воздух, через разум! Сквозь пространство и время! Возвращаясь к началу времен! Смешиваясь со всем, что уже существовало, и пробуждая что-то новое! Десять миров! Десять звонких сфер на великом Мировом Древе! Десять миров богов, демонов и оживших мифов! Разве это не прекрасно? Или, может, это просто бессмыслица.
Все было похоже на дешевые романтические романчики, где незаметная обыкновенная девчонка встречает мистера высокого, сексуального и опасного зверя, которому нужно лишь ее нежное прикосновение и небольшой толчок на верный путь. В тех историях девчонка помогала зверю вновь обрести его человечность... В тех историях зверь любил девчонку.. Уверяю вас, моя история не такая. Нет, в конечном счете, моя история совершенно другая. Моя история из тех, где девчонка танцует с дьяволом, и он утягивает ее с собой в долгий путь на самое дно ада. И, как часто это и бывает, все начинается... с благого намерения.
Истории не слишком благосклонны к тем, кто мнит себя Богом.
— Опять расскажешь одну из своих историй? На этот раз о том, как ты со сломанной ногой вырубил трех плохих парней в масках? — Да, и при этом успел сделать себе два сэндвича! — О, Боже... — Учись эффективно преувеличивать.
Если суд не возражает, я бы хотел продолжить давать показания. Эту историю важно рассказывать в хронологическом порядке, чтобы избежать выдёргивания деталей из контекста... Ну, ещё сильнее, чем они уже были выдернуты.
Ну ладно, вот что я сделаю. Я расскажу тебе историю. Слышишь их? Всех этих людей, что жили в страхе перед тобой и твоим страшным судом. Люди, чьи предки отдавали жизни, жертвовали собой ради тебя. Слышишь, как они поют? Да, тебе нравится думать, что ты Бог, но ты не Бог. Ты просто паразит, с жадностью и завистью поглощающий чужие жизни. Ты питаешься ими, их воспоминаниями о любви, потерях, рождениях и смерти, радостях и печалях, так что... Так что давай. Возьми мои. Возьми мои воспоминания. Надеюсь, у тебя хороший аппетит. Потому что я прожил долгую жизнь и немало повидал: я ушел от последней великой войны Времени; я отметился уходом Повелителей Времени; я видел рождение Вселенной. Наблюдал, как её время уходило. Секунда за секундой, пока ничего не осталось: ни времени, ни пространства — только я! Я бывал во Вселенных, где законы физики были созданы гением безумца. Я видел застывшие Вселенные и горящие создания. Я видел вещи, в которые ты бы не поверил. Я потерял такое, чего тебе никогда не понять. Я многое знаю: тайны, которые никогда не были раскрыты, знания, о которых никогда не должно быть сказано, знания, которые заставят сиять паразитирующего Бога. Так что давай! Забирай. Забирай всё!
Все еще голоден? Так я принесла тебе кое-что. Вот это: самый важный листок в истории человечества. Самый важный листок в истории человечества. Он полон историй. Он полон истории. Полон будущего, которое так и не произошло. Дней, которые должны были быть, но так и не случились, переданы мне. В этом листке не только прошлое, но и целое будущее, которого не случилось. В нем миллионы и миллиарды непрожитых дней нашей жизни. Бесконечность. Все дни, которые не наступили. Дни моей мамы.
Души состоят из историй. Всё, что с нами когда-либо происходило, люди, которых мы любили, потеряли и нашли снова вопреки всему...
Каждая история о ребёнке начинается с его родителей.
... Ко времени прибытия стрелка, жители Милосердия привыкли к странному и невозможному. не имело значения, откуда он появился. Как однажды было сказано: Америка — страна вторых шансов. Верю ли я в эту историю? Я не знаю. Моя прабабка должно быть была маленькой девочкой, когда он пришел. Но когда будете, в следующий раз, в Милосердии, спросите кого-нибудь: почему у них нет шерифа или полиции? У нас есть свое средство, — ответят они. А потом улыбнуться, как будто у них есть секрет, как будто у них есть специальный ангел, приглядывающий за ними. Собственный ангел, который упал со звезд.
Когда я была маленькой, моей любимой историей была рассказ о человеке, который жил вечно. Но чьи глаза были печальны от груза того, что они повидали. Человеке, что упал с неба.
Я буду всего лишь историей у тебя в голове. Но это ничего. Мы все, в конечном итоге, истории.
Только пусть это будет хорошая история. Потому что это и была хорошая история. Самая лучшая. Сумасбродный старик, который стащил волшебную будку и улетел. Я сказал, что украл её? Нет, я её одолжил. Собирался вернуть обратно. О, эта будка, Эми. Она будет тебе сниться. Никогда тебя не оставит. Большая, и в тоже время маленькая. Новенькая и старинная. И самая, самая синяя. Самая синяя.
Когда ко мне в дом придёт гость, я спрошу у него: «История или подарок?» Если гость попадётся мудрый, подарю ему одну из своих сказок.
…Наши родители были редакторами: в историях кое-чего не хватало.
Рассказать о прежде сокровенном, пусть даже это всего лишь эпизод, не намного проще, чем поведать историю всей своей жизни. Ведь та часть, которая скрыта от посторонних глаз, обычно оказывается важнее остального.
Истории счастья зачастую тяжело рассказывать и неинтересно слушать, что в них особенного? Все так жили, живут и жить будут. То ли дело истории бедствий! Вот когда у слушателей захватывает дух, особенно если рассказчик умелый.
— Спасибо вам за это. — Спасибо тебе за компанию. Думаю, мы открыли все звёзды? — Вообще-то не мы их открыли, верно? Ведь кто-то другой увидел их до нас и дал им имена, написал кучу историй о них. А мы просто нашли то, что они для нас оставили. — А разве это не открытие? — Ну вообще-то нет. — Сюжет не в историческом смысле. Не мы создали звёзды и дали им имена, но этими осенними вечерами мы обнаружили их вместе. Это уже что-то. Разве нет? — Что-то, что-то, что-то. Мой дедушка как-то сказал что-то похожее. Что-то про сказку, которая стала реальностью. Потому что реальная, я её послушала. — Это прекрасно. — Неплохо.
Но истории — это не слова, которые ты произносишь. Когда у тебя внутри есть история, ты становишься книгой, история сквозит через тебя. А слова… — тут он махнул рукой пренебрежительно. — Это всего лишь комментарий.
Есть истории, от которых тепло и уютно, а внутри остается ощущение, что в мире все устроено правильно. Есть такие, от которых смешно. А есть те, с которыми непонятно, что делать, — такие проникают в душу, словно мышь, съеденная змеей заживо.
2024 © «Мебель-24» - Данный интернет-сайт носит исключительно информационный характер и ни при каких условиях информационные материалы и цены, размещенные на сайте, не является публичной офертой, определяемой положениями Статьи 437 Гражданского кодекса РФ. Наш сайт не осуществляет НИКАКУЮ продажу товаров. Наш адрес: РоссияПосмотреть на карте |
