Немо Никто

Пока мы ещё не родились, мы знаем всё. Всё, что случится. Но каждому в своё время, Ангелы Забвения кладут на губы перст. И оставляют на верхней губе отметину. Это значит, что помеченный всё забывает.

Я не боюсь умирать. Но боюсь, что прожил недостаточно. Это должно быть написано на каждой школьной доске. Жизнь – это игровая площадка или ничего.

Папа говорит, что можно точно предсказать, когда Марс появится на небе даже через сто лет. Забавно то, что папа понятия не имеет, что случится с ним через две минуты.

Почему вы так уверены, что существуете? Вас нет. И меня тоже нет. Мы живём только в воображении девятилетнего мальчика. Мы — плод воображения мальчишки, перед которым стоит невозможный выбор...

Всегда любил рыбу, но никогда не думал, что когда-нибудь рыба полюбит меня.

— ...ты похож на моего сына. — Я и есть твой сын, пап! — Нет, мой сын выше ростом...

Пока мы не родились, мы знаем всё, что случится потом.

— Я могу видеть будущее... — Наверное, не очень весело знать всё наперёд?

Что было до большого взрыва? Дело в том, что не было никакого «до». До большого взрыва время не существовало. Рождение времени — результат расширения вселенной. Но что будет, когда вселенная перестанет расширяться и движение пойдёт в обратную сторону? Какой тогда будет природа времени? Если теория струн верна, во вселенной есть девять пространственных измерений и одно временное. Можно предположить, что в начале все измерения были переплетены. А после большого взрыва выделились три известных нам — высота, ширина и глубина. И ещё одно временное измерение, известное нам, как время. Остальные шесть остались в зачаточном и перекрученном состоянии. Если мы живём в мире перекрученных измерений, как же мы отличаем иллюзию от реальности? Мы привыкли, что время движется только в одном направлении. Но что, если одно из других измерений не пространственное, а временное?

Всё, что мы видим — существует. Мы это видим. Я вижу мамины глаза, но не вижу свои. Ребёночек видит свои руки, но не может увидеть себя. Так есть ли он на самом деле? Существую ли я?

— Какая из всех жизней правильная? — Каждая из этих жизней правильная. Каждый путь правильный. Всё на свете могло быть другим, но иметь тот же смысл.

Мне всё время кажется, что я встречу тебя за углом.

Мне часто снится сон — какие-то доисторические времена. Я слышу твои крики... Я прогоняю медведя, и ты больше не боишься. Но когда я просыпаюсь — медведя нет, а ты все равно боишься.

Почему дым не возвращается обратно в сигарету? Почему молекулы разлетаются друг от друга? Почему клякса не обретает снова четкую форму? Почему вселенная стремится к распаду? Это и есть принцип энтропии. Стремление вселенной к состоянию растущего беспорядка. Принцип энтропии связан с понятием стрелы времени, результатом расширения вселенной. Но что случится если силы гравитации перевесят расширяющую силу? Или энергия квантового вакуума окажется слишком слабой? В этот момент во вселенной может начаться стадия сжатия — большой хлопок. Так что же произойдет со временем? Пойдет ли оно вспять?

Раньше он не мог сделать выбор, потому что не знал, что будет потом. Теперь он знает, что будет, и потому не может сделать выбор.

Почему мы помним только прошлое, а не будущее? Если спросить об этом маму, она скажет: «Хватит почемучкать! Это трудно объяснить...»

Почему я — это я, а не кто-то другой?

Что происходит, когда мы влюбляемся? Под воздействием стимула гипоталамус выбрасывает мощный заряд эндорфинов. Но почему именно эта женщина или этот мужчина? Может индивидуальный набор феромонов подает нам генетический сигнал? Или мы узнаем черты чьей-то внешности? Мамины глаза? Запах, пробуждающий приятные воспоминания? Может быть, любовь — это часть плана? Оружие в войне двух видов размножения? Бактерии и вирусы — бесполые организмы. При каждом делении они мутируют и совершенствуются быстрее, чем мы. Против этого у нас есть только одно грозное оружие: секс. Два человека, смешав свои гены, тасуют колоду и создают нового человека. Чем меньше он похож на родителей, тем лучше сопротивляется вирусам. Что, если мы — солдаты в войне между двумя видами размножения?

Одна снежинка может согнуть лист бамбука.

Я не зверобой. Я — менеджер на заводе копировальных машин. Я только что уволился. Я не смею пошевелиться. Я не живу. Всё, за что я берусь, оборачивается бедой.

Я потерял Анну навсегда из-за того, что полтора месяца назад один человек в Бразилии сварил яйцо. Пар концентрировался, и через полтора месяца на другом конце света пошел дождь. А еще раньше этот человек остался без работы, потому что я купил джинсы подешевле, и его завод разорился, и его уволили. И вместо того, чтобы идти на работу, он сварил яйцо. И я потерял Анну навсегда...

Говорят, если замедлить дыхание, то время замедлится. Индусы в это верят.

— Подними руку и скажи: «Клянусь». — Зачем? — Клянись, что когда я умру, ты развеешь мой прах на Марсе.

Если голубю подавать еду каждые двадцать секунд, он подумает: «Чем я это заработал?». Если в этот момент он хлопал крыльями, он будет хлопать ими все время в полной уверенности, что он заслужил еду именно этим. Это называется «голубиным суеверием». Чем я это заслужил?

Время не идет вспять, поэтому всегда так сложно сделать выбор.