Кристофер Уильям Гортнер

Мария и я... мы не совсем обычные сестры. Слишком много боли разделяет нас, слишком много утрат. Она не в силах простить меня, хотя моя вина лишь в том, что я дочь соперницы ее матери.

Как же ты собираешься блистать при дворе, не умея танцевать? Это главный козырь порядочного джентльмена. Запомни: судьбы королевств решаются не на поле боя и не на советах, а в танцевальных залах.

Нужно нащупать свой собственный путь в новом мире, где мне предстояло поселится.

Любить Елизавету Тюдор означает всегда хотеть большего, чем возможно получить. Вечно пребывать между раем и адом, тоскуя о недостижимом. И в этом смысле мне было жаль Роберта Дадли. Образ Елизаветы, запечатленный в его сердце, манил его в рай, но цепями плоти он был прикован к вратам ада.

Из зеркала на меня взирал незнакомец — и отныне этим незнакомцем был я сам. Но теперь я знаю, кто он, и смогу управлять им.

Ее любовь давала надежное убежище от смятения этих дней, от придворного лукавства и от моей тайны.

Нам полагается быть врагами, но время требует от нас иного.

Никогда я не хотела короны для своего сына. Мой муж пошел бы на все ради трона, но не Гилфорд. Я спасу его. Пусть мне придется ползать на коленях. Мария — женщина, ей знакома горечь утраты. Она поймет: сын не должен отвечать за проступки отца.

Можешь ударить меня, если хочешь. Но это не поможет тебе вернуть навеки утраченное. Я повинен во многих вещах, но здесь моей вины нет.

Вдали над берегом нависал Тауэр, молчаливый страж Лондона, примостившийся на коленях у реки. Я не мог видеть, но твердо знал: каждый дюйм этих мрачных стен защищают десятки пушек. В лучах заходящего солнца обветренные камни казались запятнанными ржавчиной или обрызганными кровью — суровое напоминание о том, что в этих стенах никто не оказывается по доброй воле.

Генрих короновал Анну Болейн, когда та была на шестом месяце беременности. Якобы Бог благословил их союз и ту смуту, в которую они ввергли Англию. Откуда им было знать, что дитя во чреве Анны станет началом ее конца.

К тому времени Анна взошла на эшафот, а Генрих взял в супруги и утратил Джейн Сеймур. Третья жена подарила королю столь долгожданного сына Эдуарда. Генрих женился еще трижды. В наше время быстрее всего забывают мертвых.

История с Марией Саффолк тогда казалась мне символичной для нашего времени. Родная сестра короля умирает в безвестности, проведя месяцы в уединении в своем поместье Уэсторн.

Многие считали, что Анна Болейн околдовала короля. Она была женщиной с сильной волей и убеждениями. Простой народ ненавидел ее, да и многие дворяне тоже. Она изгнала Екатерину Арагонскую, угрожала отправить на эшафот родную дочь Генриха Марию. Многие приближенные короля впали в немилость, а иные лишились головы по ее прихоти.

Вы чудовище. Вы когда-нибудь задумывались, к чему ведут ваши грандиозные планы? У нее будет корона на голове и сломанная судьба. А Джейн Грей? Она никогда не хотела это короны — теперь ей, быть может, придется отдать за нее жизнь!

...я бы и внимания не обратил, не касайся та история возлюбленной сестры Генриха Восьмого. Ее чаще называли королевой Франции. Своевольная принцесса, она учинила международный скандал, когда обвенчалась с Чарльзом Саффолком. Но ее смерти никто и не заметил — а ведь ей было всего тридцать семь.

Она родилась женщиной, но у нее есть достоинства того самого принца, которого так ждал ее отец. Лишь Елизавета унаследовала его силу, мужество и решимость в преодолении любых преград.

Это самая мощная крепость в Англии, понимаешь ты или нет? Может, просто постучим в ворота? Тогда точно окажемся внутри. Слыхал поговорку: «Войдешь весь, выйдет одна голова»? <...> А может, проникнем еще в какое-нибудь гнусное местечко? Ты говори, не стесняйся.

Лондон — место, где все началось. Каких-то одиннадцать дней назад наивный юноша Брендан Прескотт с благоговением взирал на этот город и мечтал обрести там счастье. И что же? Я всю жизнь жаждал узнать правду о том, кто я и откуда появился. А теперь все бы отдал за то, чтобы повернуть время вспять и оказаться обычным слугой. И никогда не принадлежать этому миру, где дам королевской крови предают забвению и порицанию, а королей придворные приносят на алтарь собственной алчности. В Лондоне меня ждут ответы на новые вопросы, но принесут ли они облегчение?

Фортуне не занимать чувства юмора: я и был тем, кому поначалу не везло, — и на тебе! Со всеми вытекающими последствиями.

Туман окутывал Темзу зыбким прозрачным покрывалом. День обещал быть жарким. Вдали, похожий на сказочного зверя, в лучах утреннего солнца маячил Лондон.

Аппетита не было — да и появится ли он теперь? Тем не менее я заставил себя поесть досыта. Организм, в конце концов, не виноват в моем душевном смятении.

По иронии судьбы он пытался спрятаться в руинах того самого аббатства, которое некогда разрушил его отец.

Лучше оставаться слугой на конюшне, бастардом и найденышем, чем родиться втайне, расти в забвении и всю жизнь провести в тени и страхе, скрывая от всех правду.

Я должен узнать всю правду. Мне предстояло понять и принять нечто необъятное и важное. Я в долгу перед самим собой — хотя бы за те бесконечные детские попытки понять, кто я. И я в долгу перед женщиной, что спасла мне жизнь, — мистрис Элис.