Клубничка

— Я сам тоже не подарочек. Ростом не вышел. Ленивый. Институт не окончил, сто работ поменял. Был дворником, почтальоном... — Ну какой же вы ленивый? Вы столько работали! — Да, это правда. Но глупости вытворяю. — Вы просто себя ищете!

— Ты пробовал ей читать стихи? — Я одной как-то начал читать, так она потом со мной неделю не разговаривала! — Что ж ты ей такого читал? — Есенина! «Ты такая же простая, как все. Как сто тысяч других в России...» Она фыркнула и ушла. — Это я-то, — говорит, — простая?! Тоже мне, сложный нашёлся! С тех пор я со стихами больше не рискую.

— А вы, оказывается, умеете играть в шахматы? Это, наверное, очень увлекательная игра, правда? Я всю жизнь хотела научиться играть в шахматы. Валериан Макарович, вы меня обучите как-нибудь? — Ничего тут сложного нет! Главное — подольше думать, чтобы соперник в конце концов плюнул на всё это дело и бросил доигрывать.

— Почему бы тебе не жениться на Клотильде Павловне? Ты помнишь, ты ей как-то стихи писал?.. — Ты меня удивляешь. По-твоему, если мужчина посвятил женщине стихи, то он, как честный человек, обязан на ней жениться?

— Мы придумаем ребёнку новое имя. Знаете, я недавно читала книгу — «Мифы Древней Греции». И там мне попалось одно очень хорошее имя — Ясон. — Это нам не годится! — Почему? — Мы не можем портить чужую жизнь! Ну, подумайте сами, куда он потом с таким именем?! Ясон!

Мужик — как трамвай. Уехал — подожди другого.

— Я тебе жвачку принёс! — Зачем? — Ну как? Успокаивать жевательный рефлекс. — Какой ты умный, а глотательный кто успокаивать будет?

— Дедушка, ты куда? — На вокзал! Клотильда Павловна попросила меня встретить Родиона Ивановича! — А кто это? — Её любимый племянник. Живёт на Сахалине. Представляешь, она его не видела тридцать лет! — А какой же он любимый, если она его тридцать лет не видела? — А может, потому и любимый!

— Дед, твоё объявление я повесил. — Умница! — Но оно какое-то странное. «Между нами корвалол, между нами валидол. Между нами мой протез, между нами диатез». По-моему, надо было писать по-простому. Так, мол, и так. Одинокий, без вредных привычек... желает познакомиться... — Я именно это и написал, только в стихах. К чему проза, когда кругом весна? — Да ты ловкий, дед! Одним махом и невест приманиваешь, и стихи опубликовал!

— Вы-то, я полагаю, не страдаете от одиночества? — Как вам сказать... Вокруг тебя вроде бы море людей. Знакомые, не очень знакомые, а всё равно — океан одиночества. И телефон молчит. Выходишь вечером на кухню и хочется курить или писать... писать стихи. — Вы тоже пишите стихи? И тоже на кухне? — Да, кухня — кабинет неприкаянных. Особенно ночью. Весь мир спит, кроме тебя, только Луна светит.

— У вас сердце больное. И я думаю, что вам нужно искать не подругу жизни, а хорошего кардиолога. — Вы что, серьёзно считаете, что у меня симптомы? — Да, вы же отказались от кофе, когда пришли. — Я не люблю кофе. — Всё не так просто. Дело в том, что организм лучше знает, что ему надо, а что нет. Кофе плохо влияет на сердце, и поэтому организм его не любит.

Женщины не любят примитивных мужчин. Они любят мужчин оригинального склада ума.