Фактотум

Нашли открытую бутылку виски. Выпили по стаканчику, запили водой. Жизнь сразу же показалась вполне пристойной.

– Тебе кто-нибудь говорил, какая ты смешная? – Нет. – В общем, оно и понятно.

Все остальные мужчины... они с тобой только на десять процентов или на двадцать пять, а ты присутствуешь полностью и целиком, весь без остатка. И это совсем не похоже на то, как бывает с другими.

Любовь проявляется во многих формах. Моя любовь – утончение.

Теперь я все понял: величайшие любовники – это люди, у которых есть куча свободного времени. Я трахался чаще и лучше, когда был без гроша в кармане, но как только я стал что-то делать, весь пыл пропал.

– Мне надо вымыть жалюзи. – Вымыть жалюзи, оно никогда не помешает. – Ты что делаешь? – Ничего. Пью. – Так что насчёт жалюзи? – Пять баксов. – Согласен.

– Я живу в комнате в конце коридора. Меня зовут Марта. Ты слушаешь музыку, и мне все слышно. Очень хорошая музыка. Я подумала, что надо тебя угостить.

Что-то мы потеряли. Что-то по-настоящему важное. Вначале все было иначе.

... Честолюбие редко помогает таланту. Другое дело удача. Талант всегда плетется за ней по пятам.

На каждую Жанну д'Арк всегда находится свой Гитлер.

Каждый день я вижу двух-трех человек, пролетающих без оглядки на красный свет светофора, как будто его вообще не существует. Я не проповедник, но я могу вам сказать следующее: жизнь, которую ведут люди, делает их сумасшедшими, и это безумство проявляется в манере вождения.

— В Библии сказано: «Возлюби ближнего». — Это может означать — оставь его в покое.

Джейнуэй Смитсон двадцать пять лет проработал таксистом и был настолько тупым, что считал это поводом для гордости.

Я не мог заставить себя взять газету и прочитать объявления в разделе «Требуется». Меня убивала сама мысль о том, что нужно будет вставать, и куда-то идти, и говорить человеку, сидящему за столом, что мне нужно устроиться на работу и что я обладаю для этого всеми необходимыми навыками и умениями. Мне было страшно. На самом деле мне было страшно от жизни – от всего того, что приходится делать каждому только за тем, чтобы у него было что есть, где спать и во что одеваться.

Долго сидел в темноте, глядя в окно. В первый раз за пять дней я остался один. Я – человек, для которого уединение жизненно необходимо. Я не могу без него, как другие не могут без воды и пищи. Каждый день без одиночества отнимает у меня силу. Я не гордился своим одиночеством, но я был от него зависим. Темнота в комнате была для меня как свет солнца.

Я не люблю вечеринки. Во-первых, я не умею танцевать. А во-вторых, люди меня пугают. И особенно — люди на вечеринках. На таких сборищах все стараются показаться весёлыми, остроумными и сексапильными. И даже если им кажется, что у них получается хорошо, на самом деле у них получается плохо. Причём чем сильнее старания, тем кошмарнее результат.

Человеку не нужно любви. Ему нужен успех. В том или ином выражении. Это может быть и любовь, но вовсе не обязательно.

— Винные мушки, — сказал старик. — Они небось любят выпить. — А кто же не любит выпить? — Наверное, пьют, чтобы забыть своих женщин.

— Какой-то вы грустный. У вас что-то случилось? — Меня бросила женщина. — У вас будут другие. И они тоже вас бросят.

Для того чтобы устроиться на эту работу, мне пришлось уронить свое человеческое достоинство: на собеседовании я сказал, что считаю работу своим вторым домом. Начальству это понравилось.

И, разумеется, как и у всех старожилов, двадцать пять лет проработавших на одном месте, у него было явно что-то не то с головой.

Мне было страшно. На самом деле мне было страшно от жизни — от всего того, что приходится делать каждому только за тем, чтобы у него было что есть, где спать и во что одеваться. Поэтому я валялся в постели и пил.

Что может быть хуже такой ситуации, когда ты душевно посрал, а потом вдруг обнаружил, что в кабинке нет ни клочка туалетной бумаги. Даже самый кошмарный и мерзкий ублюдок на свете не заслуживает того, чтобы лишить его права вытереть задницу.

Если не можете быть джентльменом, так не будьте хотя бы свиньей.

Вот скажите, как можно любить свою работу и вообще наслаждаться жизнью, если тебе каждый день надо просыпаться по будильнику в половине седьмого утра, подниматься с постели, одеваться, насильно впихивать в себя завтрак, срать, ссать, чистить зубы, причёсываться, трястись в переполненном общественном транспорте — для того, чтобы не опоздать на работу, где ты будешь вкалывать целый день, делая немалые деньги, только не для себя, а для какого-то дяди, и при этом ещё от тебя будут требовать, чтобы ты был благодарен, что тебе предоставили такую возможность?!