Харуки Мураками

Похоже, будто весь мир переполнен неприятными людьми. И, если посмотреть со стороны, то, может, и я один из них.

Одиночество — кислота, которая разъедает человека изнутри.

Слишком много всего она должна рассказать ему. И в то же время ей кажется, будто и рассказывать-то ничего не нужно. Слишком уж часто важные вещи, обратившись в слова, теряют ценность и смысл.

Что бы ни произошло, смерть человека — всегда событие страшное. С каждой новой смертью в этом мире разверзается очередная дыра. К этим дырам нужно относиться с уважением, или они никогда не затянутся.

Как меня тогда скрутило, не объяснить тому, кто сам такого не пережил. Наши страдания не поддаются обобщению. Каждый из нас — человек особенный и страдает как-то по-своему... в наслаждениях люди схожи, но в страдании своём каждый неповторим.

Если растрачивать время и талант, просто зарабатывая на кусок хлеба, ничего стоящего не добьёшься до самой смерти.

Нельзя всю жизнь оставаться испуганным ребенком, закрывая глаза на то, что ждёт впереди. Только знание правды даёт человеку силу. Каким бы горьким это знание ни оказалось.

С любыми фанатиками лучше держать своё мнение при себе.

Секс для Тэнго всегда был продолжением общения. И если общения не происходило, секс оказывался чем-то неправильным.

... с какого-то возраста жизнь превращается в непрерывный процесс потерь. Самые важные для вас вещи начнут выпадать из неё, как зубы из расчёски... Ваши силы, желания, мечты, идеалы, убеждения, любимые люди станут исчезать из вашей жизни чуть ли не каждый день. Когда попрощавшись, а когда и без всякого предупреждения. Ничего из потерянного вы уже не сможете вернуть никогда. И взамен ничего подходящего не найдёте. Всё это очень больно.

... религия — это история, которая своей красотой привлекает людей сильнее, чем истина.

... от образцов поведения, заложенных в детстве, избавиться невозможно.

... просто одарённым быть в этом мире недостаточно. Скорее даже, просто одаренному жить на свете куда опасней, чем полной бездарности. Чтобы управлять своим даром, нужны силы и знания.

... большинство нормальных людей стремятся что-то узнать. Все-таки тяга к знаниям — основа человеческой психики.

Если есть деньги, время можно купить. Равно как и свободу. Свобода и время — важнейшие для человека вещи, которые можно купить за деньги...

Любой, кто измывается в собственном доме над женой и детьми, в душе — слабак и подонок. Только слабаки выбирают своей жертвой тех, кто еще слабее. Чтобы издеваться над ними, не боясь получить сдачи.

По небу за окном пронеслось что-то тёмное. Наверное, птица. А может, из этого мира опять улетала чья-то душа.

... праведные мотивы далеко не всегда приводят к правильным результатам.

... Тэнго подбирал слова, точно плитки различной формы, подставляя новые к предыдущим так, чтобы не оставалось зазоров. И если какое-то слово не подходило, обтачивал, пока не вставало меж других, как надо. Ведь что ни говори, а именно от тончайших, почти незаметных нюансов между словами оживают (или, наоборот, умирают) любые истории.

... у вина, которое пьёшь в одиночку, почти не бывает вкуса.

Со мной тоже такое бывает. Смотрю на карту — и вдруг возникает дикое желание отправиться неведомо куда. Как можно дальше от удобств и благ цивилизации. И своими глазами увидеть, какие там пейзажи и что в тех краях вообще происходит. До лихорадки, до дрожи. Но откуда в тебе это желание появилось, никому объяснить не можешь. Любопытство в чистом виде. Ничем не объяснимое вдохновение.

Если ты поступаешь правильно и от чистого сердца — это ещё не значит, что ты вольна делать что угодно.

Нельзя вернуть жизнь, как негодный товар в магазин, и обменять на что-нибудь получше. Кривое, нелепое, странное — но что получил, то и влачи всю дорогу, носитель...

В очевидности того факта, что мир застрял где-то между безысходностью и катастрофой, можно запросто убедиться из окна обычной квартиры.

И если уж говорить начистоту, из всех авторов я выше всего ценю лишь тех, кто заставляет лично меня читать не отрываясь.