Харуки Мураками | 1352 цитаты

Зря говорят, что с годами становишься мудрее. Как заметил какой-то русский писатель, это только характер может меняться с возрастом; ограниченность же человека не меняется до самой смерти... Иногда эти русские говорят очень дельные вещи. Не оттого ли, что зимой вообще лучше думается?

Что толку напрягать мозги, если их всё равно не хватает?

Настоящий страх — до полной утраты личных ориентиров, уважения к себе и какой бы то ни было силы воли.

Между действием одного человека и прямо противоположным действием другого непременно должна быть какая-то принципиальная разница. Ибо когда это различие исчезает, автоматически рушится и стена, отделяющая один поступок от другого.

Если тебя тащат на поводке, не вздумай бежать медленнее, чем положено.

Способность собраться в кулак в минуту опасности, как ни жаль, весьма ограничена.

— И как высоко поднимется вода? — Мало не покажется, — ответила она. Чудесный ответ. Какой простор для фантазии.

Ума набраться — дело хорошее. Когда люди умнеют, они становятся осмотрительнее.

Даже если потерял память, твое «я» выведет тебя куда нужно. Оно с тобою всегда, потому что телу для любого поступка нужен вопрос «зачем»

Это Город-урод. Но в своем уродстве он гармоничен. Каждая деталь неправильна, но все подходит друг другу, все имеет свой порядок...

Человек живет, приобретая опыт каждую минуту и каждую секунду. Прекратить этот процесс — значит умереть...

...ничего бы с тобой не случилось, жил бы себе долго и счастливо. Но в том то и дело: в реальной жизни всегда что-нибудь да случается

Человек, погруженный в мысли, бессмертен. Не абсолютно бессмертен, но близок к этому. Он бесконечно жив.

То была идеальная ненависть. Никогда не подозревал, что ненависть может давить на человека такой реальной физической тяжестью.

Убивать время, разглядывая часы, — что может быть бестолковее?

В молодости я часто думал, что, если постараюсь, смогу стать кем-то еще. Но, словно яхта с погнутым килем, всегда возвращался туда же, откуда хотел уплыть: к себе настоящему. Тургенев назвал бы это разочарованием. Достоевский — адом. Сомерсет Моэм — реальностью.

Жизнь человека — не капля дождя. Она не падает с неба, и ее не спутать с миллионами ее близнецов.

Население планеты, словно полчище назойливой саранчи, делает все, чтобы отнять у меня шанс выспаться в этой жизни по-человечески.

То, что хочешь отдать, далеко не всегда совпадает с тем, что от тебя ожидают.

Есть на свете такая тоска — от неспособности плакать

Дождь, что падает с неба, всегда достигает земли. Настоящий дождь не остановить никому. И никому не избежать его. Дождь всегда раздает всем по справедливости.